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Iker Gonzdlez Allende 
UNIVERSIDAD DE DEUSTO 
EL MAR Y LA PARED: EL EXILIO HISTÓRICO FRENTE 
AL EXILIO EXISTENCIAL EN LA POESÍA FINAL 
DE ERNESTINA DE CHAMPOURCIN* 
La guerra civil española (1936-1939) tuvo como consecuencia en el ámbito cultural 
vasco el exilio de muchos intelectuales, tanto de ideología nacionalista como republicana. Sin 
embargo, ésta no era la primera vez en la que el pueblo vasco se veía obligado al alejamiento 
de su tierra, ni tampoco la última, aunque fue la ocasión en que más personalidades de la esfe-
ra de la cultura partieron hacia otras latitudes. San Miguel y Ascunce diferencian dos momen-
tos migratorios vascos en torno a la guerra: uno anterior a 1936, debido a razones laborales, y 
otro posterior a 1939, causado por la situación política. En el primer caso habría que hablar de 
emigrantes, mientras que en el segundo de exiliados. Ahora bien, el contacto posterior entre 
los dos grupos provoca que muchos de los emigrantes acaben adoptando el compromiso 
ideológico de los exiliados. 1 
Por otro lado, como indica Xabier Apaolaza, se pueden distinguir tres etapas en la diás-
pora vasca una vez iniciada la contienda civil: la primera se llevó a cabo a través del Bidasoa, 
debido al avance de las tropas nacionales hacia Irún; la segunda comenzó un mes antes de la 
caída de Bilbao en junio de 1937, con la evacuación de mujeres y niños hacia Francia, Bélgica, 
Inglaterra y Rusia; y la tercera se realizó después de la caída del frente catalán en abril de 1939, 
a través de la frontera de los Pirineos, o por los puertos catalanes.2 
Hay que diferenciar a los exiliados vascos de ideología republicana ya los de ideología 
nacionalista, ya que mientras estos últimos se dedicaban a oficios liberales ajenos al ámbito 
* Este trabajo ha sido realizado gracias a una beca predoctoral del Gobierno Vasco. 
l. SAN MIGUEL, M. L. Y AsCUNCE, J. A., «El exilio vasco como realidad culturah, en AsCUNCE, José 
Ángel y SAN MIGUEL, María Luisa, La cultura del exilio vasco, Donostia, J. A. Ascunce, 1994, vol. 1, pp. 20-21. 
2. APAoLAZA, Xabier, «De la esperanza de una cultura nacional al exilio (1895-1960)), en AsCUNCE, José 
Ángel y SAN MIGUEL, María Luisa, La cultura del exilio vasco, op. cit., vol. 1, p. 130. 
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intelectual, siendo. capaces de erigir una cultura de carácter testimo.nial, lo.s exiliado.s republi-
cano.s vasCo.s se habían educado. en las universidades del Estado. Españo.l y ya desde antes de la 
guerra eran profesio.nales de la cultura.3 
Ernestina de Champo.urcin pertenece precisamente a este grupo. de intelectuales vascos 
de ideo.lo.gía republicana, aunque según sus propias palabras, ya en el exilio. tanto. ella co.mo su 
marido. pierden to.do. interés po.r la po.lítica.4 Durante la co.ntienda, debido. al cargo. po.lítico 
que o.stentaba Do.menchina, el matrimo.nio. se desplaza siguiendo. al Go.bierno. republicano., y 
finalmente en 1939, tras pasar po.r Barcelo.na y To.ulo.use, parten para México.. Po.r lo. tanto., 
Ernestina fue una de las exiliadas de la última fase de la diáspo.ra vasca. 
La experiencia del destierro puede aparecer en la creación literaria justo. después de la 
vivencia física del mismo., o. po.sterio.rmente, debido. a algún hecho. semejante sufrido. po.r el 
auto.r que hace rememo.rar el pasado.. Este último. caso. es el de Champo.urcin, cuya vuelta a 
España en 1972 tras treinta y tres año.s de exilio. provo.ca en ella el recuerdo. del anterio.r viaje 
de huida. Co.mo. resultado. tenemo.s Primer exilio (1978), do.nde presenta su camino. de destie-
rro y la búsqueda de un espacio. aco.gedo.r, hallado. en latitudes mexicanas. Aho.ra bien, co.mo 
segunda reacción escribe La pared transparente (1984), do.nde vemo.s que el encuentro con un 
Madrid radicalmente distinto. al que había co.no.cido. despierta en ella la protesta y la queja, 
lamentándo.se de la so.ciedad materialista, deshumanizada y fría a la que se enfrenta. En este 
trabajo. me propo.ngo. caracterizar estas do.s experiencias plasmadas a través de do.s símbo.lo.s 
recurrentes en ambo.s libros: el mar y la pared, símbo.lo.s o.puesto.s, ya que mientras el primero 
representa el nacimiento. hacia la luz, la paz y la calma, el segundo. hace referencia a la so.ledad 
ya la inco.municación. De esta manera, el mar se identifica co.n México., frente a la pared, que 
simbo.liza el Madrid industrial y urbano.. Po.r o.tro lado., el mar se erige co.mo. imagen del exi-
lio. histórico., en o.po.sición a la pared, que alude al exilio. existencial. 
Lo.s do.ce po.emas iniciales de Primer exilio desarrollan la huida hasta el territorio. fran-
cés de un grupo. de republicano.s, entre lo.s que se encuentra la propia auto.ra. Lo.s aCo.nteci-
miento.s mo.tivado.s po.r la inco.mprensión del ho.mbre, la guerra fratricida, co.ntrastan co.n la 
superio.ridad del mar, frente al cual no. se puede ejercer ningún po.der humano.. En el po.ema 
titulado. «Valencia», Ernestina co.ntrapo.ne lo.s hecho.s del ho.mbre, siempre cambiantes, co.n la 
tranquilidad del mar. Además, éste resulta ser un refugio. ante el sufrimiento., un co.mpañero 
al que se puede confiar las penas: «Alguien quiso. perderse / para siempre en las o.las. / Pero el 
mar ... / A la vuelta llevaba / tanto. azul en lo.s o.jo.s. / Pero el mar ... ».5 Esta misma idea se puede 
aplicar a toda la Naturaleza en general, que es vista co.mo. el único. espacio. virginal, no. carga-
3. SAN MIGUEL, M. L. Y AsCUNCE, J. A., op. cit., pp. 44 Y 50. 
4. Vid. AsCUNCE, José Ángel, «Ernestina de Champourcin a través de sus palabras». Ínsula, 557 (1993), 
p.23. 
5. Champourcin, Ernestina de, Poesía a través del tiempo, edición de José Ángel Ascunce, Anthropos, 
Barcelona, 1991, p. 347. De aquí en adelante todas las citas de los poemas se hacen basándose en esta edición 
y se indica el número de página entre paréntesis. 
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da con el odio originado por el enfrentamiento, ajena a la sintazón del hombre: «El jardín no 
sabía. / Nunca había escuchado / ese estrépito sordo, / ese presagio oscuro» (344). Por lo tanto, 
el paisaje natural adquiere tintes de libertad y se identifica con la luz, como sucede en el poema 
«Buñols»: «¿Era cierto el paisaje? / Aunque sólo durara / lo que un débil chispazo / se nos 
impuso a todos» (345). 
En las composiciones sobre su estancia como exiliada en Francia (del número trece al 
diecisiete), se desarrolla la incertidumbre sobre a dónde dirigirse, hacia qué país marchar. A 
pesar de todo, Ernestina expresa sus deseos de partir hacia otras tierras, alejándose del conflic-
to cainita, de la muerte y del sufrimiento. En este largo camino hacia un nuevo destino el mar 
juega un papel importante: es el medio que posibilita la huida de la violencia; tiene una fun-
ción salvadora. Además, la purificación se completa al constituirse en vehículo generador de 
un nuevo nacimiento. El mar representa el comienzo de una segunda vida, y como tal, llena 
de esperanzas y de expectativas. Son numerosos los versos en los que la poeta expresa esta idea: 
«Hay interrogaciones / en todos los semblantes / pero algunos sonríen / como recién nacidos» 
(353). Sin embargo, este renacimiento no sólo se mediatiza a través del mar, sino precisamen-
te gracias al elemento que lo compone: el agua, que interpretada desde el cristianismo, simbo-
liza en el sacramento del bautismo el comienzo de una nueva vida en comunión con Dios. 
Esto se aprecia sobre todo en el poema «Veracruz, primera noche», titulo en el que el ordinal 
ya indica que hay un antes y un después de la travesía por el mar: «Nuestros yos se licuan / 
esperando nacer / hacia algo distinto» (355). Ernestina es consciente de que el exilio supone 
para ella y para el resto de republicanos que la acompañan empezar de cero, pero a diferencia 
de otros desterrados, afronta este hecho de forma positiva, como una aventura en la que poder 
hallar nuevas y agradables realidades. El agua actúa como bálsamo, como medicamento que 
borra las amarguras pasadas, calma el dolor y convierte el alma en tabula rasa: «El agua cica-
triza / insomnios y memorias / y restaña el ardor / de la piel requemada» (355). 
Ahora bien, no todos los exiliados fueron capaces de percibir el alejamiento de su tie-
rra de esta manera, aceptando la realidad y buscando diferentes horizontes. Su propio marido, 
Juan José Domenchina, dejó parte de su yo en la España en llamas, yeso le imposibilitó 
desarrollarse en el país de acogida; en vez de dejarse «atar el corazón con flores» en México, 
como cantan unos versos de Ernestina (396), su pensamiento seguía ligado fuertemente a su 
tierra.6 De esta manera, el mar no sólo simboliza el paso a una nueva existencia, sino también 
el distanciamiento de la pareja; en definitiva, posee un valor transformador: o se renace con él 
a través de la aceptación, o provoca el extrañamiento y la muerte en vida si uno no se acoge 
serenamente en sus aguas. En realidad, son las posturas que asumieron Champourcin y 
Domenchina respectivamente. Por ello, podemos considerar que el mar es el símbolo del exi-
lio histórico en la poesía de la autora vitoriana, ya que representa las dos posibilidades extre-
mas que se pueden adoptar ante el destierro. La ruptura interior de su marido la expresa 
6. En el prólogo a Tres elegías jubilares Domenchina se refiere a sí mismo como «el español inerradica-
ble cuyas raíces o tensas ataduras permanecen en España, y que no sabe bienavenirse con la vida interpósita en 
que vino a entremeterle la fatalidad» (11, 135). 
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Ernestina en diversos poemas, como en «Alta mar»: «y así, hombro con hombro / nos vamos 
separando / porque el mar está cerca: / ¡el mar más mar que nunca!» (354). Sin embargo, el 
poema finaliza con unos versos en los que la autora deja clara su postura de hermanamiento 
con el mar: <<Y nos separa el mar / hostil pero tan bello ... » (354). 
En definitiva, frente a la actitud de Domenchina, para el cual el mar es un enemigo, 
pues representa la distancia con el país natal, Champourcin parece ver en él atisbos de divini-
dad; de ahí su deseo de fundirse en sus aguas: «El mar me pertenece / lo hago pasar entero / 
entre mis manos ávidas» (360). El mar no es el culpable del exilio; al contrario, acoge a los des-
terrados y les conduce a un bello destino: «El mar no tiene culpa. / Es dócil, mío, puro, / es 
un lebrel que lame / mis plantas mansamente» (361). Gracias a él, la poeta descubre México, 
presentado como un nuevo edén de colores y sabores en los versos de Primer exilio y de la sec-
ción «Luz en la memoria» de La pared transparente. Todo lo malo vivido en los últimos meses 
de la guerra civil queda atrás, y especialmente el hambre, que es derrotada por el mar: «Un 
hambre vergonzosa / huye hacia el mar vencida / por un mundo que empieza» (356). 
Frente al mar, la pared, el dique, la muralla de su siguiente poemario. Ascunce relacio-
na este símbolo con el del muro de la poesía del amor divino, donde significa anulación del 
ser.? Aquí la pared se utiliza para designar el egoísmo y la pérdida de los valores humanos: cada 
individuo se encuentra tapiado por paredes que le impiden entrar en contacto sincero con los 
demás. En la sociedad, por tanto, domina la incomunicación y la soledad: «Las paredes nos 
cierran / senderos y caminos / [ ... ] No hay huecos transitables / de una persona a otra» (389). 
La ciudad aparece como un desierto debido a la falta de fraternidad, y el avance tecnológico 
ha provocado que los hombres vayan de un sitio a otro siempre con prisa. El resultado final es 
la desaparición de los rasgos individuales diferenciadores y el surgimiento de personas roboti-
zadas que actúan en serie y de la misma manera. 
La pared, debido a su consistencia, imposibilita la conexión y la comunicación entre los 
seres humanos. En cambio, el mar se caracteriza por su fluidez: las corrientes permiten que 
los individuos se trasladen y entren en contacto entre sí. De esta manera, la pared separa a los 
hombres, mientras que el mar los acerca. Por ello, se puede considerar la pared como símbo-
lo del exilio existencial que experimenta Ernestina al volver a un Madrid tan distinto al que 
ella había conocido. Se siente extraña ante un mundo que no comprende ni acepta, muy ajeno 
a sus valores y principios morales, y decide protestar y clamar su verdad humanitaria a los 
hombres para que reaccionen ellos también contra lo que entorpece la comunicación. 
La pared se opone al mar e intenta destruirlo: lo compacto quiere triunfar sobre lo flui-
do, lo inmutable sobre lo mutable, las fronteras rígidas sobre el universalismo: «Qué mundo 
de paredes / nos achica la tierra, / invade los caminos / y tapona los mares» (382). La pared 
destruye toda posibilidad de movimiento, de libertad del individuo y del encuentro con otros: 
«Su masa de hormigón / atravesando mares, / cruzándose en los pasos» (387). En cambio, la 
poeta vitoriana apuesta por lo fragmentable, por los espacios abiertos que posibilitan que cada 
7. AsCUNCE, José Ángel, «Prólogo», en CHAMPOURCIN, Ernestina de, Poesía a través del tiempo, op. cit, 
p.LX. 
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persona tome el camino que desee: «Lo compacto es la muerte. / La vida, apoteosis / de leve-
dad y vuelos» (392). El agua, en definitiva, se identifica con la comunicación entre los hom-
bres: «Las aguas pasarán / a través de otros cauces / más secretos, más hondos, / por otros arca-
duces / que tú y yo sabemos» (388). 
Desde otro punto de vista, se puede relacionar la pared con la ciudad o la urbe, yel mar 
con la Naturaleza libre. No es que Ernestina esté totalmente en contra de la vida de la ciudad, 
pero sí considera que es necesario un cambio en ella, la vuelta a las raíces primigenias del hom-
bre, la creación de una auténtica comunidad. Por lo tanto, se identifica más con el estilo de 
vida de México, mucho más tranquilo y en donde existe mayor fraternidad entre las personas: 
«Todo se hace pequeño / con una suavidad / de caricia entrañable» (395). La búsqueda de este 
humanismo se relaciona con la propia vida de la autora, marcada por la caridad.8 En cierto 
modo, el mar representa la Naturaleza no dominada por el hombre, no contaminada por el 
egoísmo y el bien propio, lo que le acerca al contacto con Dios y a la búsqueda de la eterni-
dad, desarrollada en las últimas secciones de estos poemarios. Para la poeta vitoriana es indis-
pensable la paz interior, creada a partir de la convivencia serena con el resto de la sociedad, si 
se quiere alcanzar la unión divina. 
Como consecuencia, la pared debe ser derribada para poder salir del caos del exilio exis-
tencial, o convertirse en transparente para que el mundo individual se transforme en mundo 
social. Por este motivo, apela al hombre a través de apóstrofes para que luche contra lo que le 
separa de los demás: «Hombres, paredes, diques / que detienen la vida. / ¡Quebrad esas cabe-
zas!» (386). Una vez destruida la pared, la sociedad caminará hacia un nuevo rumbo. Así lo 
expresa posteriormente, en su última obra, Del vacío y sus dones: «¡Si derribas el muro / qué gozo 
en todas partes! / ¡Qué lazo de palabras / se sentirá en la tierra! / Y todo será nuevo, / como 
recién nacido ... ».9 El objetivo principal es que llegue la luz, símbolo siempre positivo en la poe-
sía de Ernestina y que aquí se conecta con los auténticos valores humanos y con la omnipresen-
cia y el apoyo de Dios. Para que la luz se perciba, es necesario que la pared sea transparente o 
desaparezca, y la poeta refleja en sus versos esa posibilidad. Por ejemplo, en «Pared al sol» encon-
tramos que se pueden todavía hallar rasgos de humanidad en la sociedad urbana, mientras que 
en «La pared sueña» se presenta a una pared que desea dejar de ser una barrera: «y la pared que-
rría / ser transparente, aupada / al trajín de la vida, / a la luz que no engaña» (391). Finalmente, 
en el último poema de la primera sección del libro, «Milagro», la autora manifiesta que lo com-
pacto puede resquebrajarse y dar lugar a huecos donde sea posible crear un nido. 
Por lo tanto, Champourcin muestra esperanza en que la situación de degradación del 
hombre desaparezca; existe la posibilidad de que éste recupere los auténticos valores de her-
mandad para la creación de un mundo mejor. Las aves que poblarán el nido en el agujero de 
la pared representan el ansia de eternidad de la poeta y su anhelo de ascensión y unión con 
Dios. De esta forma, el exilio existencial queda anulado por medio de la espera de la plenitud 
8 Vid. VILLAR, Arturo del, La poesía de Ernestina de Champourcin: estética, erótica y mística, El Toro de 
Barro, Cuenca, 2002, p. 54. 
9 CHAMPOURCIN, Ernestina de, Del vado y sus dones, Torremozas, Madrid, 1993, p. 28. 
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divina. Cosa semejante sucede con el exilio histórico, que nunca fue un verdadero trauma para 
la poeta vitoriana, como muestran estos versos de su siguiente libro, Huyeron todas las islas: 
«¿Quién habló de destierro, de exilio, de raíces / que se quiebran y olvidan su frágil contextu-
ra?» (426). Ernestina, en una edad muy avanzada, no considera ya importantes los confines· 
territoriales o las fronteras impuestas por los gobernantes: «No hay países ni mares con nom-
bres inventados, / con límites ficticios que las leyes defienden» (426). En realidad, lo que ansía 
en este momento es la desaparición de todas las barreras creadas por los hombres que provo-
can desencuentros y conflictos, tanto las de carácter político-histórico como las individuales, 
pues todas ellas impiden la llegada de la luz. 
Primer exilio y La pared transparente son dos respuestas de la poeta vitoriana al regresar 
a España. En un momento inicial rememora el pasado y nos ofrece su visión optimista del exi-
lio histórico: el mar separador del país natal no resulta ser un enemigo, sino un ayudante en 
la huida de la violencia, el origen de la paz y el guía hacia tierras acogedoras y tranquilas. En 
el siguiente poemario se enfrenta al presente y denuncia la incomunicación producida por las 
paredes que circundan al individuo. El desarraigo existencial es debido a la angustia de sentir-
se sola a pesar de estar rodeada de gente, pero Ernestina halla una solución en el advenimien-
to de la luz. En el combate ficticio entre el mar y la pared, el primero vence, aliado con el des-
tello y la transparencia de Dios. Ambos exilios desaparecen gracias a la búsqueda de eternidad 
y es entonces cuando se proclama la llegada de un reino que no es de este mundo: «Resplandor 
de los siglos, / todo es inmensidad» (411). 
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